在影片里，男主角、女主角和房租婆三人，都因为家庭的破碎或不睦，而身陷抑郁的笼罩中，女主角的情况显得最轻，但也相当不快乐。他们三人彼此救赎，彼此给予的同时又获取对方的温暖，这是一种带有无奈感的极限式宽慰，散发着冷入骨髓的痛苦，好比一个乞丐给另一个乞丐分了半个烧饼，于是他们仿佛不再孤独，而是将彼此的同情变幻成互相支撑的力点，但那透骨的凄凉依然存在，只是被瞬间的快乐轻轻掩盖。

这是一部讲述失去之后如何重塑的故事。无论是男主角大闹父亲的续弦典礼，还是女主角用惊人的酒量雷爆病中的老爹，都是在用报复的方式来发泄自己对灰暗记忆的不满，他们觉得不管走到哪里，家庭的历史阴影始终缠绕在他们的内心深处，令他们在孤寂之时痛不欲生。家庭的矛盾和离乱让他们无法面对自我的认同，不能建立充分的生活信心和勇气。血缘里的爱久酿成恨，骨子里的责任幻化成痛。家庭就是人们心灵和身体的根据地，家庭内部的纷纷扰扰使得人们也跟着迷失，谁都逃不开。

至关重要的房租婆，显然是影片中火花级的人物，编剧在她身上延续了传统的人设定位：貌似巫婆，心似菩萨。她跟三个年轻人先是单纯的利益关系，之后变成因生活方式不同而引发争执的敌对关系，最后随着一次次的亲密接触和相互救援，房租婆的秘密被揭开，她也还原成一个有爱的善良女人。这样的人物设置规律比较俗套，如果换成一对恋人，此规律依然成立。身处困境之中的三个年轻人和刚失去儿子的房租婆发生碰撞，在碰撞中交流融合，最后在观音山重修观音庙时完成主题升华。

肥皂是一个酱油级的人物，影片里的荣誉绿叶，有他的点缀，阴郁气氛略减。多数时间，他都很快乐，至少比另外三个人快乐。快乐很单纯直接，不需要内涵，导演也不会下功夫去雕琢快乐的人物。肥皂的快乐在于他没失去多少，也不指望获取更多，只要能保证他的伙食质量，他就基本能给周围的朋友输送快乐。他的体重比别人沉，但他的心事却比别人轻，所以他那壮硕的身材反而让影片沉闷的格局稍微活泛了一些。对于影片整体的基调，肥皂的影响微乎其微，他除了引发女主角“血吻同性”的惊艳一幕外，剩下的时间全部用来充当史上最亮也最合格的灯泡了。

有人说李玉是“女姜文”，我倒不太了解她的经历，宁愿相信这是一种“借名炒作”。不过本片中她对火车的不吝胶片，让我恍惚觉得她的确和姜文有一点共同之处。在令人头晕眼花的镜头晃动中，三个年轻人不停地在火车上体味“风萧萧兮蜀道难”的意境，颠簸和放逐的刺激让他们感觉活着的真实。女主角对爱情的倚重透支了全部生命，所以她敢拉着男主角在铁轨上冒死拉风一回，范冰冰的演技的确有了进步。在追寻永恒支点超越孤独境遇的路途上，女主跟房租婆想到了一起。选择死亡可能是对命运最后的抗争，也可能是有效的解脱，而对自杀的看法，自然是各人各观点，老道统学家依然举着积极的生命价值观指责，新派青年则是平常心面对，其实只要电影能反映真实就好。

大多数文艺片都有着晦涩沉郁的格调，相较欧美文艺片，本片晦涩有了，情节却薄弱。比如，当男主角的父亲说出并不意外的事实真相后，观众会觉得男主角的误会和愤怒有些没来由，不仅莽撞，还很无脑，毕竟父亲并没做什么出格的事。对于电影创作，剧情上的凝练精致和重塑观音一样重要。。